«Il trionfo della morte» : poésie pour deux mains

On a rassemblé ici les poèmes qui ont occupé Lescure depuis la publication des
Drailles, il y a quinze ans. Il pouvait croire, alors, que les chemins où
l'engageait l'exercice de la parole poétique déboucheraient sur une sorte de
bienveillance de l'être. Les « poèmes carrés » témoignaient de la générosité
des mots, justifiaient qu'on en interrogeât les pouvoirs. Ils n'écartaient
pourtant pas les besoins qu'ils avaient d'un questionnement égal à leur
succulence. C'était reconnaître leur fragilité et que, peut-être, la bonne
volonté qu'on leur trouvait n'était que « l'enfant d'une nuit bitumée » comme
dit Queneau. Les travaux de l'Oulipo ont aggravé cette mise en question du
langage. Un autre recueil devra comporter les « exercices » que Lescure mène
avec plus ou moins d'application (et qui feront l'objet d'un autre volume).
Que le poème s'achemine vers sa destruction, qu'il cède à la tentation du
silence, qu'il porte le poète à sa fin, constatant sa défaite quant à ses
prétentions métaphysiques, l'a peut-être conduit à considérer dans le langage
même le triomphe de la mort. Cependant, au cours de cet itinéraire, il est
arrivé que la mort change de visage, et de menace qu'elle était, se fasse
vaguement promesse. Ou sens. Lescure s'est surpris à retrouver ces temps-ci la
présence obstinée de l'exercice du silence qu'il mêlait, il y a 40 ans, la
liberté étant opprimée, à celui de la pureté.